
Verehrt und angespien – Die Balladen und lasterhaften Lieder 
des  François Villon 

 
Ich bin Franzose, was mir gar nicht passt, geboren zu Paris, das jetzt tief unten 
liegt; ich hänge nämlich meterlang an einem Ulmenast und spür am Hals, wie 
schwer mein Arsch hier wiegt. Im Jahr 1462 sitzt François Villon in Paris in der 
Todeszelle und erwartet seine Hinrichtung. Seine letzten Worte; mit Bedacht 
gewählt? Vermutlich ja, mit dem gleichen Bedacht, mit dem er in den 
Jahrzehnten zuvor als Balladendichter seine Lebenswirklichkeit beschrieben hat. 
Eine Wirklichkeit von Not und Tod, von einem Brot, das er sich oft genug 
erbetteln, ergaunern, rauben musste. Von menschlichen Gebrechen, eitrigen 
Schwären, von Exzessen von Wollust und Völlerei. Wein, Weib und Gesang, 
wäre man fast versucht, zu denken, erschiene einem der Spruch nicht 
wesentlich zu altbacken, zu abgedroschen angesichts des Villons, wie man ihn 
gerade noch die letzten eineinhalb Stunden auf der Bühne erlebt hat. 
 
Verkörpert von Werner Steinmassl kam  François Villon Anfang September ins 
Degginger, zum 37. Kulturmontag. Beinah' pittoresk, die Figur, die, die Laute in 
der einen, die Weinflasche in der anderen Hand, und mit dem buchstäblich 
letzten Knopf am abgewetzten Rock, nun die Bühne für sich einnimmt. Villon 
kommt mit der Zeit, kommt mit seiner Zeit. Verehrt und angespien, wie er sich 
selbst beschreibt. Die dicken Fresser in Kamelhaarkutten, die frommen Nonnen 
und die Kardinäle mit ihren parfümierten Luxusnutten, Minister, Mamelucken, 
und die Generäle, mit Blech verklebt vom Nabel bis zum Ohr, eventuell auch 
noch der königliche Mohr Rhinocedam, das große Schwein – : sie mögen mir 
das Lästermaul verzeihn. Obrigkeiten, Falschmoralisten, Speichellecker werden 
zu seiner Zielscheibe. Starker Tobak. Auch noch nach fünfeinhalb 
Jahrhunderten. 
 
Die Aspekte des  François Villon. Als Scholar, Vaganten und Kriminellen 
bezeichnen ihn die einschlägigen Texte der Literaturwissenschaft. Magister der 
Theologie, Säufer, Zuhälter, Anarchist, Untergrunddichter nennt ihn der 
Pressetext des Schauspielers. Die Biographie ist entsprechend nachlesbar. Aus 
Villons eigener Feder haben wir dabei gar nicht so viel. Eine Anzahl 
authentischer Texte, von ihm selbst als sein Großes Testament bezeichnet, 
durch die Jahrhunderte weitergereicht und immer wieder ediert und redigiert. 
Den Villon, wie wir ihn kennen, mit seinen Balladen und lasterhaften Liedern hat 
der Schriftsteller Paul Zech Anfang der dreißiger Jahre des vergangenen 
Jahrhunderts weniger wiederentdeckt als eher neu erfunden und Villons 
Renaissance im deutschsprachigen Raum eingeleitet. Der Bohémien Zech, der 
im Berlin der Zwischenkriegszeit ein kaum weniger lasterhaftes Leben führte; der 
Bibliothekar Zech, der sich der Strafverfolgung wegen Diebstahls und Hehlerei 
einiger tausend wertvoller Bücher durch Flucht entzog. Der Paul Zech, der den 
bekanntesten Villon zugeschriebenen Text, den Erdbeermund, nach dem Vorbild 
seines französichen Pendant frei erfunden hat. 
 
Klaus Kinski hat ihn dann bekannt gemacht, den Erdbeermund, und mit ihm 
auch  François Villon. Eine Hommage an Klaus Kinski hat Werner Steinmassl 
auch als Soloprogramm auf die Bühne gebracht. Aber so parallel sind die 
Verhältnisse nicht. Der Kinski rezitiert ihn, den Villon, der Steinmassl verkörpert 
ihn. Authentischer kann der alte Franzose an einem Herbstabend im 
Regensburg des Jahres 2019 nicht werden. 



 
Der Abend allein hat mir dann doch nicht ganz genügt. Gut eine Woche später 
treffe ich Werner Steinmassl in einem Regensburger Kaffeehaus. Ich hatte im 
Vorfeld schon versprochen, dass es nicht das übliche Interview werden wird. 
Villon wird noch einmal zum Thema; 1982 wurde er in Münster als Steinmassls 
erstes Soloprogramm aufgeführt. Und mit dem Griff in die Vergangenheit kommt 
der Blick auf Gegenwart und Zukunft. Der alte König in seinem Exil, eine 
literarische Auseinandersetzung mit der Alzheimer-Erkrankung nach dem Buch 
von Arno Geiger, ist das aktuelle Solo Steinmassls. Und bald beginnen die 
Proben für das nächste Stück; ab 25. Oktober ist Werner Steinmassl zusammen 
mit Peter Nuesch in Die Sonny Boys auf der Bühne des Turmtheaters zu sehen 
– „die Krönung für einen jeden Komödianten“ (und ich freue mich schon darauf, 
im Publikum zu sitzen). Villon war Thema, aber ich wollte auch den Menschen 
und den Schauspieler Werner Steinmassl kennenlernen. Und das waren dann 
noch einmal eineinhalb Stunden jenseits der Balladen und lasterhaften Lieder, 
genauso aufschlussreich und inspirierend. Und als reinen Komödianten oder 
Kabarettisten, auf den er bisweilen reduziert wird, habe ich ihn auch nicht erlebt. 
„Schauspiel will bewegen, nicht nur unerhalten“, ist ein weiteres Zitat, das ich 
gerne mitnehme. 
 
Nur den Villon will er wohl nicht mehr geben. 
Aber das ist so die Crux an letzten Worten, man weiß nie, ob sie noch nicht 
gesprochen sind. Nachdem Villon 1462 seinen eigenen Nekrolog geschrieben 
hatte, rettete ihn buchstäblich in letzter Minute ein Gnadenerlass vor dem 
Strang. Et de la corde d'un toise sçaura mon col que mon cul poise. – Sehr frei 
die Nachdichtung Ich hänge nämlich meterlang an einem Ulmenast und spür am 
Hals, wie schwer mein Arsch hier wiegt. In die Freiheit entlassen, verfasst er 
noch zwei Gedichte, an seine Richter und seinen Henker, tritt seine Verbannung 
an und war von da an nicht mehr gesehen. 


