Verehrt und angespien — Die Balladen und lasterhaften Lieder
des Francois Villon

Ich bin Franzose, was mir gar nicht passt, geboren zu Paris, das jetzt tief unten
liegt; ich hange namlich meterlang an einem Ulmenast und spir am Hals, wie
schwer mein Arsch hier wiegt. Im Jahr 1462 sitzt Francois Villon in Paris in der
Todeszelle und erwartet seine Hinrichtung. Seine letzten Worte; mit Bedacht
gewdahlt? Vermutlich ja, mit dem gleichen Bedacht, mit dem er in den
Jahrzehnten zuvor als Balladendichter seine Lebenswirklichkeit beschrieben hat.
Eine Wirklichkeit von Not und Tod, von einem Brot, das er sich oft genug
erbetteln, ergaunern, rauben musste. Von menschlichen Gebrechen, eitrigen
Schwaren, von Exzessen von Wollust und Vodllerei. Wein, Weib und Gesang,
ware man fast versucht, zu denken, erschiene einem der Spruch nicht
wesentlich zu altbacken, zu abgedroschen angesichts des Villons, wie man ihn
gerade noch die letzten eineinhalb Stunden auf der Bihne erlebt hat.

Verkorpert von Werner Steinmassl kam Francois Villon Anfang September ins
Degginger, zum 37. Kulturmontag. Beinah' pittoresk, die Figur, die, die Laute in
der einen, die Weinflasche in der anderen Hand, und mit dem buchstéblich
letzten Knopf am abgewetzten Rock, nun die Bihne fir sich einnimmt. Villon
kommt mit der Zeit, kommt mit seiner Zeit. Verehrt und angespien, wie er sich
selbst beschreibt. Die dicken Fresser in Kamelhaarkutten, die frommen Nonnen
und die Kardindle mit ihren parfiUmierten Luxusnutten, Minister, Mamelucken,
und die Generale, mit Blech verklebt vom Nabel bis zum Ohr, eventuell auch
noch der konigliche Mohr Rhinocedam, das grof3e Schwein — : sie mdgen mir
das Lastermaul verzeihn. Obrigkeiten, Falschmoralisten, Speichellecker werden
zu seiner Zielscheibe. Starker Tobak. Auch noch nach flnfeinhalb
Jahrhunderten.

Die Aspekte des Francgois Villon. Als Scholar, Vaganten und Kriminellen
bezeichnen ihn die einschlagigen Texte der Literaturwissenschaft. Magister der
Theologie, Saufer, Zuhélter, Anarchist, Untergrunddichter nennt ihn der
Pressetext des Schauspielers. Die Biographie ist entsprechend nachlesbar. Aus
Villons eigener Feder haben wir dabei gar nicht so viel. Eine Anzahl
authentischer Texte, von ihm selbst als sein Grolles Testament bezeichnet,
durch die Jahrhunderte weitergereicht und immer wieder ediert und redigiert.
Den Villon, wie wir ihn kennen, mit seinen Balladen und lasterhaften Liedern hat
der Schriftsteller Paul Zech Anfang der dreiRBiger Jahre des vergangenen
Jahrhunderts weniger wiederentdeckt als eher neu erfunden und Villons
Renaissance im deutschsprachigen Raum eingeleitet. Der Bohémien Zech, der
im Berlin der Zwischenkriegszeit ein kaum weniger lasterhaftes Leben fihrte; der
Bibliothekar Zech, der sich der Strafverfolgung wegen Diebstahls und Hehlerei
einiger tausend wertvoller Bucher durch Flucht entzog. Der Paul Zech, der den
bekanntesten Villon zugeschriebenen Text, den Erdbeermund, nach dem Vorbild
seines franzdsichen Pendant frei erfunden hat.

Klaus Kinski hat ihn dann bekannt gemacht, den Erdbeermund, und mit ihm
auch Francois Villon. Eine Hommage an Klaus Kinski hat Werner Steinmassl|
auch als Soloprogramm auf die Buhne gebracht. Aber so parallel sind die
Verhéltnisse nicht. Der Kinski rezitiert ihn, den Villon, der Steinmassl verkoérpert
ihn. Authentischer kann der alte Franzose an einem Herbstabend im
Regensburg des Jahres 2019 nicht werden.



Der Abend allein hat mir dann doch nicht ganz gentigt. Gut eine Woche spater
treffe ich Werner Steinmassl| in einem Regensburger Kaffeehaus. Ich hatte im
Vorfeld schon versprochen, dass es nicht das ubliche Interview werden wird.
Villon wird noch einmal zum Thema; 1982 wurde er in Minster als Steinmassls
erstes Soloprogramm aufgefuhrt. Und mit dem Griff in die Vergangenheit kommt
der Blick auf Gegenwart und Zukunft. Der alte Konig in seinem Exil, eine
literarische Auseinandersetzung mit der Alzheimer-Erkrankung nach dem Buch
von Arno Geiger, ist das aktuelle Solo Steinmassls. Und bald beginnen die
Proben fur das nachste Stiick; ab 25. Oktober ist Werner Steinmassl zusammen
mit Peter Nuesch in Die Sonny Boys auf der Buhne des Turmtheaters zu sehen
— ,die Kronung flr einen jeden Komddianten® (und ich freue mich schon darauf,
im Publikum zu sitzen). Villon war Thema, aber ich wollte auch den Menschen
und den Schauspieler Werner Steinmassl kennenlernen. Und das waren dann
noch einmal eineinhalb Stunden jenseits der Balladen und lasterhaften Lieder,
genauso aufschlussreich und inspirierend. Und als reinen Komddianten oder
Kabarettisten, auf den er bisweilen reduziert wird, habe ich ihn auch nicht erlebt.
~Schauspiel will bewegen, nicht nur unerhalten®, ist ein weiteres Zitat, das ich
gerne mitnehme.

Nur den Villon will er wohl nicht mehr geben.

Aber das ist so die Crux an letzten Worten, man weil3 nie, ob sie noch nicht
gesprochen sind. Nachdem Villon 1462 seinen eigenen Nekrolog geschrieben
hatte, rettete ihn buchstéablich in letzter Minute ein Gnadenerlass vor dem
Strang. Et de la corde d'un toise s¢caura mon col que mon cul poise. — Sehr frei
die Nachdichtung Ich hange namlich meterlang an einem Ulmenast und spir am
Hals, wie schwer mein Arsch hier wiegt. In die Freiheit entlassen, verfasst er
noch zwei Gedichte, an seine Richter und seinen Henker, tritt seine Verbannung
an und war von da an nicht mehr gesehen.



